上任意大利足协技术总监才16天就撂挑子走人,保罗·马尔蒂尼终于开口了。他接受了《晚邮报》记者阿尔多·卡祖洛的专访,这是第一部分。聊的是啥?他为什么辞职,他到底想过用谁当教练,以及一个老队长对足球的执念。

先说说巴雷西。那天他走了,整个米兰,甚至整个体育界都像被抽走了一根梁。你呢,当时什么感受?
除了心里堵得慌,我好像又陪他走了一遍最后的四十年。其中二十五年,我们俩天天在一块儿——这可不是普通朋友那么简单。一起踢球的人,日夜相处,一块笑,一块扛,一块赢。那种纽带,断了就接不上了。对我来说,弗朗哥就是完美领导力的样子。那时候我比现在更闷,更缩着。他让我看到了自己想成为的那种人:话不多,但做出来的事就是答案。
有人说,马尔蒂尼确实牛——米兰出场902次,七次意甲冠军,五次欧冠,国家队126场,74次当队长。可他那脾气,太难搞了……
谁知道呢?评价是别人的事,你不可能让所有人都点头。我只在乎把事情干好,话也说清楚。跟我一起干过的人——队友,还有我在米兰当高管那五年共事的同事——他们都知道我是什么样的人。如果有人觉得坚持自己、捍卫职责就是不妥协,那我就是不妥协。如果承担责任、追求胜利、也坦然接受失败就是不妥协,那我也不妥协。不过,我有一份幸运,这份幸运来自我二十五年的职业生涯。
什么幸运?
我不贪权。做选择的时候,我特别自由。谢天谢地,经济上没压力。我接下这些角色,纯粹是因为有机会做点事、出点力。很遗憾,有人把这当成傲慢或固执。但既然你让我干这个活,我就觉得该全力以赴。
你一直没吭声,现在能说说国家队技术总监那短短一段到底怎么回事吗?
复活节那天,马拉戈打电话来,说:“我可能当足协主席,你是我想要的搭档。”我立马说行——对我来说,足球界就两样东西:米兰和国家队。之后他就没消息了。选举前一天他又打来:“明天投票,机会不小,我想让你加入我们。”我说:“先聊聊。”
然后你们聊了?
他让我当意大利国家队体系主席,不只是重振国家队,而是彻底重塑意大利足球。
还拉上了莱昂纳多?
我们志同道合,共享友谊、价值观和原则。莱昂纳多组织能力没得说,跟我配合得天衣无缝。我俩一起出发,构想了一个新角色——技术总监。国家队以前没有这个职位:教练直接向主席汇报。但这样不合理——教练需要跟各方沟通交流。
后来呢?
协议改了。所以我只能辞职。准确说,就是放弃签那份从8月1号开始、为期四年的合同。
等等,你都没跟马拉戈谈好主教练人选,怎么就接受了?
我上来就问:教练谁选?马拉戈说:“教练由你们定,我点头。”这是当时的约定。后来事情变了,安排也变了。
你提到的八到十年时间跨度,让人有点懵……
在意甲联盟会上,我介绍了我们的项目,两条线。重建意大利足球需要时间,培养新人、塑造新理念,是场持久战。这需要打造一场全新的运动,让所有足协组成部分都参与进来:意甲、意乙、意丙、业余联赛,还有教练协会、球员协会、裁判协会。
另外还有一条线——或者说一列快车——要跑得更快:不到两个月,就要跟比利时、土耳其、法国踢欧国联。既要着眼未来,也要顾好眼前。只有这样,才能重新打开胜利之门。
和皮尔洛一起?
我们想的是技术,是进攻型打法,是变革。意大利在很多方面已经落后了。培养年轻球员,不能光抠战术细节,要多练技术、一对一对抗,还有那种拼命的劲头。同时,我们希望找一个年轻教练,最好在国家队有过丰富执教经历的。当时有三个候选人。
除了皮尔洛,还有谁?
达尼埃莱·德罗西,法比奥·格罗索,都是世界杯冠军。但主席说了,根据当初促成他当选的协议——得到除拉齐奥以外所有俱乐部的支持——我们不能动意甲联赛球队的教练。所以德罗西和格罗索都被排除了。
意甲联盟不是承诺过援助吗?
我也能理解,七月底球队都集训了,临时换人太难。马拉戈说这招行不通,于是我们还是用皮尔洛。
真的没有其他人了?
我们给有史以来最优秀的意大利教练、我的挚友卡尔洛·安切洛蒂打了通电话。他告诉我们,巴西方面已经再次向他表达了完全的信任,然后跟我们道别,祝我们顺利。这通电话,必须得打。